IL GIOCO DELLA CREATIVITA

Giuseppe Fiori

1. Narrazione, pensiero produttivo e creativita
1.1 Narrazione, appartenenza e costruzione dell'identita

La creativita & connessa direttamente allo sviluppo delle capacita per os-
servare criticamente Va realta che ci circonda; infatti, favorisce lo sviluppo
del pensiero divergente nel momento in cni riesce a stimolare le molteplici
potenzialita possedute dallo studente.

Osservando le interconnessioni educative e pedagogiche che caratteriz-
zano la creativita eil gioco, s rileva comunque la crescita di una attivita fun-
zionale legata allo sviluppo intellettuale ed affettivo dello studente.

Il gioco, tuttavia, muta aspetto ad ogni eta ma rimane, comunque, |'e-
nergia vitale di ogni attivita sociale e psichica

Integrando queste sinergie ludiche (creativita e gioco) al'interno di
un'attivita educativa € possibile attivare processi cognitivi legati ala narra-
zione, quale strumento di mediazione per stimolare I'immaginazione, la fan-
tasia e il potenziamento del pensiero produttivo.

Infatti, si & discusso di un diritto ala narrazione perché con le storie e
con i racconti della nostra vita, da un lato, si costruiscono |'appartenenza e
I'identita, e dall'altro, si potenziano competenze e metacompetenze finaliz-
zate all'esplorazione della grammatica della nostra vita.

In questa rappresentazione dell'educazione come luogo di narrazioni
scopriamo un'altra funzione essenziale della narrazione, quella cognitiva.

Eppure "C'era unavolta", I'inizio di ogni fiaba, € una soglia che condu-
ce in un tempo e in uno spazio diverso da ogni altro tempo e spazio della
nostra vita, la stessa soglia rappresentata dallo specchio di Alice. Come fa
I'allontanamento, se non lavera e propria evasione dalla realtd, ad assume-
re una funzione cognitiva?

Che senso hainventare storie fiabesche, collocate in una dimensione di-
versa ddla realta?

La risposta € semplice: perché I'evasione dalla realta quotidiana non s-
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gnifica quasi mai allontanamento da una riflessione su di essa. Una risposta
piu complessa € quella che I'umanita si € sempre raccontata e tramandata
anche attraverso storie che includevano miti e metafore poste in una Sera
esemplare.

Ecco perché narrare € una funzione del conoscere, comprende un prin-
cipio d'indagine ed e percio legato, in maniera particolare, ad mondo dei
giovani, a quella dimensione in cui a scuola e fuori dalla scuola s affronta
no i viaggi nella costellazione dei saperi.

Coloro che hanno scritto per un pubblico giovane formano una "fami-
glid" corrispondente ad un "genere", ormai classico, che inauguro la storia
della letteratura moderna per giovani. Dal Robinson Crusoe, ai racconti di
H.C. Andersen, a Stevenson a Kipling, Verne, London, Twain, ecc. Lalet-
teratura italiana dell'Ottocento, particolarmente, offri tre notevoli autori,
Collodi, De Amicis e Sagari, espressione di tre tipi di narrazione diverse ma
complementari. Tra questi |'opera pit innovativa € senza dubbio Pinocchio,
con il suo aspetto fortemente connotativo, uno dei primi romanzi moderni
con almeno due punti di vista (due letture): romanzo per adulti e fiaba per
bambini. Un romanzo cosi colto da suscitare letture filosofico-teologiche e
socio-antropologiche (la bibliografia & vastissma: da Manganelli a Tomma:
s, a Biffi, ed altri). Un romanzo cosi popolare e dala struttura aperta da
provocare la prima sfida cinematografica gia nel 1911, quella creativamen-
te "libera" di A.G. Antamoro del 1911".

Oggi non & facile per uno scrittore per adulti vestire i panni dello scrit-
tore per l'infanzia o per i giovani. Perché si & abituati ad un'altra scrittura,
ma soprattutto perché il mondo dell'infanzia di oggi cambia piu rapida-
mente di quello di cento anni fa Non é facile esser aggiornati sui mutevoli
miti, giochi e linguaggi delle nuove generazioni. Segnatamente é difficile
(anche per gli psicologi) comprendere lo spettro percettivo che un bambi-
no/ragazzo ha del mondo che gli arriva attraverso i media, I'elettronica, per
non tacere delle "rivoluzioni" private familiari e sociai (disoccupazione,
emigrazione, nuove poverta, separazioni, ecc.).

Una soluzione narrativa valida € trasportare un problema sociale sentito
dai bambini, nel mondo della fiaba, rinnovandola. E la strada percorsa da
La bella addormentata di Tahar Ben Jelloun. Qui I'autore usa un linguaggio
comprensibile ad un pubblico giovane raccontando un classico (la bella ad-
dormentata, per |'appunto) in versione antirazzista (la fanciulla & nera, ela
madre del principe che I'ha svegliata non la vuole). Vi sono ovviamente ri-
ferimenti colti ala letteratura mondiale classica che il fanciullo non racco-
glie razionalmente ma che ha sicuramente acquisito nel suo immaginario
grazie a cinema. Come la soluzione biblica del tentativo di "assassinio” dei
nipotini da parte della regina madre:
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Cosi lanonnaeralibera e sola. Quando con la suabarcafu a largo, chie-
se al suo aiutante di calare in acqua il canotto di salvataggio. L'uomo esegui
I'ordine senza discutere. La donna mise i due bambini nel canotto e se ne
ando. La nonna entro a palazzo tutta bagnata, piangendo e prendendosi a
schiaffi.

O mio Dio! Che tragedial | bambini sono stati travolti da un‘onda terri-
bile; slamo naufragati, io ho nuotato, poi una barca che passava di [i mi ha
savata [...]%

Ben Jelloun, autore per adulti, dunque, nelPesordire per un target diver-
so non rinuncia ala "cultura" del testo che nasconde ad un "secondo gra-
do", ma si fa "comprensibile" adottando stilisticamente un linguaggio "di-
scorsivo", in alcuni passaggi volutamente elementari, con una sintassi addi-
rittura prevedibile dove il soggetto della frase é ripetuto quasi ad ogni pas-
so; inoltre adotta frasi brevi legate in uno stile tendenzialmente paratattico.

Un altro autore dei nostri giorni che si rivolge, contempoTaneam"Vt,
agli adulti e ai giovani mescolando mirabilmente lo stile, tra discorsivo-po-
polare e allusioni colte, & il francese D. Pennac. In Come un romanzo
(1992), racconto-saggio, egli ci dal'esempio di una scrittura nuova, tipica-
mente novecentesca:

Resta il problema del ragazzo su, nella sua stanza.
Anche lui avrebbe bisogno di essere riconciliato con "i libri"!

Casa vuota, genitori aletto, televisore spento, eccolo dunque solo... da
vanti ala pagina 48.

E la "scheda di lettura" da consegnare domani...

Domani...
Breve calcolo mentale:
446-48 = 398.

Trecentonovantotto pagine da sciropparsi durante la notte.

Riattacca a leggere. Una pagina spinge |'altra, le parole del "libro" dan-
zano fra gli auricolari del walkman. Senza gioia, le parole hanno piedi di
piombo. Cadono le une dopo le altre, come cavalli che ricevono il colpo di
grazia. Neanche |'assolo di batteria riesce a farle resuscitare. (Con tutto che
i Guns n' Roses hanno un gran batteristal). Prosegue la lettura senza voltar-
si aguardare i cadaveri delle parole. Le parole hanno reso il senso, pace a-
le loro lettere. Ma gquesta ecatombe non lo spaventa. Legge come si avanza,
spinto dal dovere. Pagina 62, pagina 63.

Legge.

Cosa legge?

La storia di Emma Bovary.
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La storia di una ragazza che aveva letto molto:

Lei avevaletto Paolo e Virginia e aveva sognato la casetta di mambu, il
negro Domingo, il cane Fido, ma soprattutto la dolce amicizia di un affet-
tuoso fratellino, capace di andare a cercarti ross frutti su alberi pit ati di
campanili, di correrti incontro a piedi nudi sulla sabbia recando in dono un
nido d'uccello.

La cosa migliore € telefonare a Thierry 0 a Stéphanie per fars passare la
loro scheda di lettura. Domattina la copiera in fretta prima di rientrare in
classe, senza farsi vedere da nessuno, glielo devono [...]°.

La scrittura di Pennac conferma le osservazioni sulla ibridazione. Egli
non solo alternafiction e saggio, ma lega insieme due codici artistici: |'e-
nunciazione cinematografica (o audio-visuale in genere) e l'enunciazione
letteraria. Per cui la forma del testo € somigliante a quella di una sceneg-
giatura con frequenti "a capo" e descrizioni di situazioni d'ambiente.

Lo scrittore fonde un linguaggio giovanile (in traduzione si propone un
"pagine da sciropparsi") ad un andamento poetico-filosofico, fortemente
metaforizzato, che ricordal'ermetismo (Ungaretti) eil surrealismo (Desnos,
Peret) con frasi-versi quali "parole dai piedi di piombo" e, piu avanti, "i ca
daveri delle parole". Infine egli non rinunzia, seppur nel saggio, ad un gio-
co funzionale intrigante: quello di costruire una struttura en abime intorno
al piacere/dispiacere della lettura: lo studente che legge qualcuna che leg-
geva. Inoltre non va dimenticato che Pennac esibisce una ottima conoscen-
za della "enciclopedia" giovanile: sa cheil gruppo Guns n' Roses era, negli
anni Novanta (malo & anche anche oggi), uno dei piu ascoltati gruppi tra
gli adolescenti.

Un altro autore per adulti, che recentemente ha esordito nella | etteratu-
ra per l'infanzia, € Roddy Doyle (a quale dobbiamo un noto romanzo de-
dicato, al monvdo giovanile, The Committments, amato dal largo pubblico
nella sua celebre trasposizione cinematografica ad opera di A. Parker, nel
1991). 1l suo primo libro dedicato ai lettori piu piccoli é Il trattamento Ri-
darelli. In questo breve testo Doyle ha innestato nel linguaggio letterario al-
cuni codici cinematografici, al fine di rinnovare il procedere narrativo.

Quattro passi, tre passi, due passi.

Il signor Mack ne aveva avuto abbastanza

del gabbiano. Stava per voltarsi, in tempo per vedere la cacca, ma

il gabbiano gli parlo di nuovo.

"Pesce" disseil gabbiano. "Non voglio neanche sentirne parlare del pe-
sce .

Quattro passi, tre passi, due passi, uno.
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Il piede sinistro del signor Mack era sospeso sopra la cacca

del cane, la suola della sua scarpa s trovava esattamente

quarantadue centimetri dalla cima della cacca.

Al signor Mack parve di sentire delle risatine. Cosi:

"Hi, hi, hi, hi".

Lacaccaeraa centro del marciapiede. || marciapiede era accanto a mu-
ro del giardino. E dall'altro lato, nascosti dietro il muro, c'erano i Ridarelli.

[...i%

Il fermare la scarpa e il piede del protagonista ad un certa altezza dalla
cacca € un evidente prestito del codice cinematografico del "fermo-foto-
gramma". Cio consente all'autore di guadagnare almeno due tipi di "arric-
chimento" diegetico: accrescere la suspence e, al contempo, inserire altre
piste sub-narrative all'interno di quella principale (che rimane |'attesa dello
schiacciamento della cacca).

1.2 Come imparare ad addomesticare le parole

In realta la soluzione narrativa del punto di vista dell'adulto che assume
il punto di vista del bambino o del ragazzo, normalmente, & presente in
tutta la narrativa per l'infanzia. O sarebbe meglio affermare che in ogni te-
sto indirizzato ad un "pubblico piccolo" I'autore "deve", almeno in picco-
la percentuale, di volta in volta, assumere il punto di vista del Destinata-
rio. Niente di nuovo, accade anche per |la letteratura maggiore: |'adulto as-
sume il punto di vista dei diversi personaggi. Ma, ricordiamo, per la lette-
ratura dell'infanzia il problema si gioca sul piano della "credibilitad", dato
che I'adulto deve "conoscere" e "far suo" un mondo, quello della preado-
lescenza/adolescenza, in continuo cambiamento. E quando, per diverse ra-
gioni, non puo?

In questo caso egli puo lavorare su quello che potremmo definire il "rac-
conto-storico-memoriale". Nessuno gli vieta di trasporre una storia del/nel
proprio mondo preadolescenziale, che ogni autore comunque possiede.
Con un tratto distintivo necessario, quello dell'universalita di alcuni temi,
su cui, torneremo tra poco. Una felice soluzione narrativa di tale "sottoge-
nere" € Quando imparai a addomesticare i ragni di Jutta Richter.

Era cominciato quando |'estate era ancora giovane, verde e infinita.

Era cominciato quando la nostra cantina era abitata dal Gatto delle can-
tine.

Aveva occhi di fuoco ed era grosso come una pantera.
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Se ne stava acquattato in fondo ala cantina, sul vecchio letto, accanto d-
le casse di birra di papa. Ed era sempre Ii.

"Non dire stupidaggini!" dicevano i grandi. Oppure dicevano: "Tu e le
tue fantasie!®.

Richter opera su due versanti. Da un lato fa rivivere gli anni della suain-
fanzia con i giochi, le atmosfere di quartiere, gli odori, i tipi di lavoro degli
adulti, i "riti" (la cena, il funerale, ecc.), collocabili in un determinato tem-
po storico (gli anni Sessanta); dall'altro mette in circolo dei motivi perenni:
le paure dei bambini, il loro mondo fittizio, le gelosie nei giochi, i giura-
menti, il "coraggioso”, il "fifone", ecc. Sul versante stilistico ella fa ricorso
a forme linguistiche tipiche della narrativa per I'infanzia, come per es. la "ri-
petizione anaforica’.

Addirittura si permette delle ripetizioni che in altro contesto potrebbe-
ro risultare cacofoniche ("dicevano") main cio consiste il taglio "realistico”
del linguaggio che si contrappone, generando un contrasto cercato, ad una
vicenda invece giocata abilmente sul piano del "fantastico". (Del resto sap-
piamo che I'imitazione del linguaggio verbale di una bambina che ancora
non padroneggia, sul piano lessicale, |a selezione-combinazione®, & una tec-
nica delicata che, se abusata, pu0 portare un senso di inautentico).

Meno "letterari" sono i romanzi di Ann M. Martin della serie Il Club del-
le baby-sitter che stanno al testo della Richter come un dignitoso serial tele-
visivo sta ad un film d'autore. Anche qui si predilige la prima persona e il
punto di vista € ovviamente quello del personaggio che racconta e vive "in-

sieme" ai suoi coetanei le "strane" vicende quotidiane che accadono "nor-
mal mente".

Mi chiamo Mallory Pike, ho undici anni e sono la maggiore di otto fra
teli [...]. Avete sentito bene, siamo proprio otto! Ci sono tre gemelli (By-
ron, Adam e Jordan) che hanno dieci anni, Vanesse che ne ha nove, Nicky
otto, Margo sette e Claire cinque. Aggiungete i nostri genitori, e capirete che
lacasai cui viviamo é piuttosto affollatal

Tutti i miei fratelli hanno i capelli castani e gli occhi azzurri: sono |'uni-
ca ad avere i capelli ross e ricci, e anche I'unica con I'apparecchio ai denti
(la solita fortunatal). Inoltre devo portare gli occhiali’.

Sin dalle prime righe la Martin fa dichiarare le complete carte anagrafi-
che-identitarie al personaggio principale, il quale, a sua volta, presenta
quelli secondari: siamo nel racconto classico. Lo stile, per consentire al gio-
vane lettore una identificazione, ammicca ad un una scrittura "da diario" di
unaragazzina di dieci anni. Di "mimetico" la scrittura, pero, conserva pero
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solo tratti periferici ritenuti dalla Martin "essenziali" e "distintivi" di una
scrittura infantile: I'eccesso del tono esclamativo, i puntini di sospensione e
I'immancabile uso della ripetizione ("l'unica"); quest'ultima & quella "co-
stante" ritenuta inevitabile da molti autori. Ovviamente i mimetismi oltre
che giustificati dal tono marcatamente diaristico, sono rafforzati da quell'i-
nevitabile "senso della diretta", mutuato dal linguaggio televisivo, che simi-
li finzioni "debbono" possedere.

Per quanto concerne gli aspetti tematici I'autrice fa ricorso ala frequen-
te figura dell'happy end. Infatti esso € sperimentato sotto forma di happy
end particolare sin dall'inizio del romanzo nelle vicende collate-reali (ri-
guarda un personaggio di secondo piano), come soluzione accattivante e
tranquillizzante, ma soprattutto come connotativa traccia prolettica di un
finale, che "non" pud "non" essere felice: tutti si aspettano un grande happy
end generale stile Hollywood.

E un fatto incontrovertibile che dal punto di vista della tecnica narrati-
va le storie che si rivolgono ad un pubblico giovane scelgano sempre piu di
frequente la prima persona. Vi sono ovviamente delle eccezioni. J.K. Row-
ling, per la sua serie di Harry Potter, usa la terza persona. Ma, natural men-
te, il narratore "scompare" dietro la focalizzazione del giovane protagoni-
sta, del quale ci vengono rivelati i pensieri:

Era come essere immersi in un sogno favoloso. Questo, pensava Harry,
era certamente il modo migliore di viaggiare: tra mulinelli e torri di nuvole
bianche come la neve, comodamente seduti in un'auto baciata da un sole
caldo e luminoso, con un pacco di caramelle nel cassetto del cruscotto e la
prospettiva di far morire d'invidia Fred e Gorge quando fossero atterrati
trionfalmente sul grande prato davanti al castello di Hogwarts.

Il brano citato, del resto, ci torna utile per proporre anche una osserva-
zione circa lo stile. La serie Harry Potter attira, incontestabilmente, anche
gli adulti non solo per la trama ma anche perché soddisfa dal punto di vi-
sta della "fattura": infatti il suo alternare sincopati dialoghi (come nel cine-
ma) a brani di prosa fortemente paratattica dona allo stile la dignita della
letteratura classica. Ed é classico il "viaggio iniziatico" che Harry Potter
compie, il viaggio di ogni eroe-ragazzino, come hanno spiegato una volta
per tutte Propp e Bettelheim analizzando |a struttura del fiabesco, alla sco-
perta del mondo e di se stesso.

La mitologia fiabesca classica e tutta presente nell'opera della Rowling:

e lasolitudine iniziale dell'eroe; Harry € orfano e maltrattato dai terri-

bili parenti. Anche molti bambini dei fratelli Grimm lo sono e il loro
padre si é risposato con una terribile matrigna;
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» il viaggio iniziatico di Harry é costellato da una serie di prove di sem-
pre crescente difficoltd. Tai singole prove, come nella maggior parte
dei romanzi cavallereschi, hanno lo scopo di temprare I'eroe in vista
dello scontro finae con il Nemico;

* il nemico é il Male, nella saga di Harry Potter impersonato dal po-
tente e terrificante Vol-de-Mogt, |'antagonista.

Con la sfida tra il bene e il male entriamo nella zona piu fitta di simboli
del regno del Mito. Il processo di identificazione del |ettore giovane é stato
anche facilitato da una giusta dose di "sospensione dell'incredulita’: Harry
Potter non si muove in un mondo totalmente magico, ma in un contesto
che, di quando in quando, hatratti di quotidianita, pur incrociando ad ogni
angolo il fantastico.

Harry Potter era "naturalmente” destinato al cinema, basti pensare co-
me il piccolo mago di fronte all'austero grande mago Albus Silente somigli,
fatte le debite distanze trai generi, a Luke Skywalker di Guerre stellari, nel-
la fondante fase dell'addestramento da parte del saggio maestro Y oda

Peccato che l'ibridazione dei linguaggi non proceda anche all'inverso,
dal cinema ala scrittura, con la nascita di una serie romanzesca di ato pro-
filo per Guerre stellari. Anche perché il lavoro della lettura, che € |'unico
esercizio a farci conquistare "il mestiere di lettore", & pressoché il solo in
grado di attivare, durante gli anni del viaggio iniziatico nella reat, il lavo-
ro dell'immaginazione.

Gli eroi di carta, di diverso spessore, sono ancora i compagni invisibili
che accompagnano i bambini e i ragazzi lungo tutti i sentieri di quel viag-
gio.

1.3 Scrittura, narrazioneimmagini e processi ideativi

Si dice che le fiabe siano giunte ai bambini "per caduta® da mondo de-
gli adulti, per il normale effetto dellalegge di gravita. E cio e certamente ve-
ro se s considera che la quasi totalita delle favole e della letteratura giova
nile é stata scritta da chi giovane, almeno anagraficamente, non era piu, ed
€ ancor pil vero se ci s ricorda che, soprattutto nel passato, un gran nu-
mero di opere di tutto rispetto venivano trascritte €/o ridotte per i ragazzi
- e quindi spogliate degli elementi di maggiore complessita - a favore della
trama avventurosa. In questo senso un fulgido esempio € stata la collana de
ha scala d'oro della Utet che ha fatto salire i gradini della lettura a pit ge-
nerazioni di italiani.

Cosl, salendo i gradini di quella scala, arrivati sul pianerottolo della sca
la di casa, gia a otto anni potevamo incontrare Robinson Crusoe, D'Arta-
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gnan, le storie e i personaggi dell'Antico Testamento, Gulliver e tante altre
folgorazioni.

Perché arrivassero poi a diventare degli spiriti compagni dovevamo sali-
re lentamente qualche altro piano, mail percorso ormai era segnato.

Ma eccoci all'incrocio principale del nostro discorso: finora abbiamo vi-
sto come i linguaggi della narrazione del Novecento si sono terribilmente
intricati e complicati, ma anche vicendevolmente arricchiti, almeno finora.

La parola e I'immagine si sono ibridate in un processo che, probabil-
mente, segnera notevoli differenze e distanze con la "scrittura Novecento";
tanto che una scala d'oro dei nostri tempi sarebbe inevitabilmente un pro-
dotto multimediale che, per fortuna, comprenderebbe ancora - tra le sue
molte immagini e le poche parole - almeno fumetti e cartoni animati.

E latraiettoria della "caduta" delle storie dal mondo degli adulti al mon-
do giovanile si fa piu lunga, piu diagonale, meno perpendicolare.

Questo certamente anche perché la tradizione romanzesca, da cui prin-
cipalmente quelle storie attingono, ha creato un immaginario vasto, oceani-
co. Nell'affrontare il significato della tradizione romanzesca, Raffaele La
Capria in Letteratura e salti mortali evidenzia come essa abbia creato e pos-
sa attingere

a un mondo immaginario popolato da personaggi impegnati in avventu-
re individuali, ein nelle loro virtu e nei loro viz, nelle loro azioni, nei
loro moventi, nellaloro sensihilita, ritrovare la coscienza della propria uma-
nita e delle proprie origini. Questi personaggi nati dall'immaginazione sono
piu reai di quelli esistenti perché pur avendo precisi connotati sono univer-
sali, e sono portatori di un destino in cui ognuno puo intravedere qualcosa
del proprio.

Ecco allora che le storie e i personaggi "caduti" possono agevolmente
rimbalzare e ritornare nelle mani di chi li halasciati, dopo che hanno com-
piuto il loro percorso trai giovani.

Non c'é evidentemente solo una ibridazione di linguaggi, ma una sorta
di "ibridazione delle eta dei lettori/spettatori”.

Risparmio a chi legge e a me stesso la sequenza di innumerevoli indizi
che mi hanno portato a questa conclusione e che vanno dagli autori im-
mortali per giovani e adulti (da Andersen a Stevenson, da Saint-Exupéry a
Tolkien), alle grandi opere di animazione, ad autori moderni - oltre i giari-
cordati Pennac e reconi - che scrivono in un linguaggio bifronte come, da
ultimo, Mark Haddon. E comunque I'incontro con la letteratura sta pro-
prio in quei romanzi "a doppia trazione" per ragazzi e per adulti, il cui
elenco sarebbe interminabile: dal Pinocchio di Collodi a Le awenture di
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Tom Sawyer di Twain, da Piccole donne della Alcott all richiamo della fore-
sta di London e poi Verne, Salgari, Kipling...

Per scoprire nella rilettura i significati sommersi che non avevamo colto
da ragazzi.

Il motivo di questa lunga traiettoria di una storia che, lanciata da un
adulto, cade trale mani di un ragazzo e rimbalza (o viene rilanciata?) verso
I'alto non e solo, pero, la necessita di unarilettura nelle varie stagioni della
vita - Lisola del Tesoro va letta almeno nelle tre eta dell'uomo -, ma risiede
proprio nella struttura delle favole e dei romanzi d'avventura e dalla soli-
dita e dall'universalita di alcuni personaggi immaginari "portatori di un de-
stino in cui ognuno puo intravedere qualcosa del proprio".

La storia per ragazzi che rimbalzando ci ritorna tra le mani non & un
connotato dei nostri tempi, ma, certo, nei nostri tempi il palleggio si € in-
tensificato. E un campo d'indagine socio-letterario e psico-mediale tutto da
esplorare: L'homo videns ha lo stesso bisogno di storie del ragazzo, anzi ha
bisogno di storie con la stessa struttura?

O forse il problema non risiede, solo, nella prevalenza dei linguaggi che
si sono affermati ma nelle condizioni esistenziai pit complesse: i riti inizia-
tici non sembrano terminare piu con I'adolescenza, ma si ripropongono con
il mutamento dei contesti che I'adulto e costretto ad affrontare lungo tutto
I'arco della vita. Come la formazione, che deve svilupparsi con una traiet-
toria ben pit lunga rispetto al recente passato.

Colpa o merito della flessibilita del lavoro, dell'instabilita dei contesti, o
pit semplicemente della preconizzazione da un lato e della sindrome di Pe-
ter Pan dall'altro?

Largo agli esploratori di questi nuovi territori!

1.4 Pedagogia della narrazione e percorsi di autoformazione

Per una "pedagogia della scrittura’ come "viaggio di formazione" gio-
vanile: con questo temavorrei enucleare la mappa argomentativa sulla scrit-
tura, laletturaei giovani.

Sappiamo che I'insegnamento dla scrittura, nella scuola, si riduce prin-
cipalmente ad una capacita piu o meno sufficiente nello stendere un testo
di carattere espressivo-narrativo. Che é il tema. Spesso i giovani rimangono
lontani da altre forme di scrittura, principalmente quella critico-saggistica,
rientrante nella tipologia argomentativo-funzionale. Anche se per I'esame di
Stato sono state introdotte nuove tipologie, I'articolo e il saggio, é difficile
trovare docenti che praticano frequentemente queste forme.

Secondo un recente studio sul campo avente per target i ragazzi fre-
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quentanti |'universita, iscritti allafacolta di Lettere di Roma Tre® si sono po-
tuti individuare alcuni tratti tipici di questa scrittura che presenta una "ge-
netica" a meta tra "forme alte" e "forme basse", dove spesso una diffusa
opacita semantica accompagna i testi di carattere giornalistico. Infatti nel-
I'analisi dei protocolli raccolti si sono evidenziati diversi registri linguistici
e classici errori. Riassumiamo i piu evidenti riportati da Stefinlongo:

1) forme dotte: uso di "egli", "ella", "essi", al posto di pronomi in fun-
zione di soggetto;

2) influenza di sintagmi mutuati dal linguaggio giornalistico e dai mass
media: costruzione nominale, forme stucchevoli, ecc;

3) permanenza di forme del parlato colloquiale e del parlato basso: p. es.
il ricorrere agli "avverbi di frase" posti normalmente come incipit di frase
("Francamente...", "Praticamente..."; ecc.);

4) concordanza ad sensum ("una coppia di amici sono morti");

5) uso del gerundio a scopo di semplificazione sintattica: ("tale fenome-
no & sempre attivo risultando cosi I'ltalia un zona sismica").

2. Narrazione, intreccio e sospensione della storia

Incontriamo una donna, proprio all'inizio delle storie, una generatrice di
tutte le storie, la figlia maggiore del visir, la cui sorte & segnata dalla follia
del sultano che, per vendicarsi del torto subito dalla sua sposa, uccide una
fanciulla ogni notte. Da allora in poi salvare fanciulle in pericolo di vita &
diventata una costante delle storie d'avventura e non solo. E la storia del
sultano Shahriyar che, tradito appunto dalla moglie, la uccide e decide di
sterminare il genere femminile, una vergine sposa ogni notte, attraverso un
rituale inesorabile nello scandire i momenti dell'amore a quelli della morte.

Allora Shahrazad, che si é offerta come sposa a sanguinario sultano, ha
un piano e raccomanda dla sorella minore Dunyazad - Quando saro dal re,
io mander0 a cercarti, verrai e dovrai dire: "Sorella raccontaci una storia con
cui passare la veglia...

Il sultano concede questa possibilita - dopotutto non si vive di solo eros
e thanatos, ma anche della loro rappresentazione - quando al'aba, im-
provvisamente, Shahrazad s arresta senza aver finito la novella. Dunyazad,
che ai piedi del letto ha seguito la storia, esclama: "Sorella, quanto € bello e
straordinario il tuo racconto!". "Quello che avete sentito" insinud la narra-
trice "non € niente in confronto di quello che mi propongo di rivelarvi do-
mani notte... se sono ancora in vita e se il re mi concede una proroga per
raccontarlo. La mia storia contiene infatti numerosi episodi ancora piu bel-
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li e straordinari di quelli che vi ho fatto gustare”. Allora il re penso: "Per
Dio! Non la uccidero finché non avrd sentito la continuazione. Eccomi dav-

vero obbligato a rinviare la sua condanna a domani"®.

Ed é cosi, di storiain storia, che la bellissima narratrice salva se stessa e
noi lettori con l'artificio della "sospensione del racconto”, che viene inter-
rotto dall'avvento del giorno.

Dopo il tramonto la storia riprendera appagando la febbrile "curiosita"
del regale ascoltatore di storie. Questa cornice salvifica, che contiene tutte
le storie da raccontare, oppone il potere incantatore delle storie al potere
distruttivo di una condanna misogena.

E se e vero che la narrazione orale € stata, sul piano familiare, prevalen-
temente una pratica femminile, spesso sono rimaste indistinte le parti in-
ventate e le parti tramandate di arabeschi narrativi che si andavano compo-
nendo con il trascorrere delle generazioni.

Una costante della narrazione orale € proprio la sospensione del raccon-
to, l'artificio narrativo che riesce a mantenere la morte fuori dal cerchio del-
lavita... dellavita raccontata, naturalmente.

L'intreccio tra narrazione e vita e dotato, nella storia di Shahrazad, del-
I'energia necessaria per sconfiggere - meglio si direbbe "ritardare" - la
morte propria e quella altrui.

La sospensione della storia - poi dilatata nei romanzi d'appendice - "ap-
partiene all'arte genuina del raccontare"* nella consapevolezza del pericolo
incombente - la morte di un ascoltatore rapito e attento - soprattutto nella
consapevolezza della circostanza che una storia nasce spesso da un'altra storia.

La proliferazione di storie nelle Mille e una notte & assicurata, dunque,
non solo dalla particolare cornice in cui esse sono iscritte, ma anche dallo
stesso motore dell'intreccio narrativo che non considera conclusa una sto-
ria se non sfocia in un'altra. Un continuum per tutti coloro che sentono la
necessita di raccontarsi le storie che, anche indirettamente, li riguardano e
di riportare, cambiandole, le storie ascoltate. In un "infinito narrativo" che
ha in Shahrazad la sua figura simbolica.

Perché una figura simbolica femminile, quando una gran parte dei nar-
ratori & dell'altro sesso? Forse perché nutrici e streghe, nonne e mamme'?,
fate e spose ci hanno melodicamente raccontato le storie di quell'infinito
narrativo, anche attraverso i loro silenzi e hanno saputo infondere lavita nei
loro racconti.

C'é, dunque, una matrice femminile del racconto, che si rende visibile
ponendo quasi sempre una donna, forte e determinata come Shahrazad al-
I'origine del "potere incantatorio” di ogni storia e dell'accompagnamento
operato di storiain storia.
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Ecco dlora che va dilatato, se non nel significato certo nellafunzione, 1o
strumento della sospensione: "Sharazad evito il suo destino perché seppe
maneggiare |'arma della suspense" scrive Forster*? a proposito dell'artificio
che le stava assicurando la sopravvivenza e, poco dopo, ne completa la fun-
zione. "Ogni volta che vedeva sorgere il sole si fermava a meta di una frase,
lasciandolo a bocca aperta. In quel momento Sharazad vide spuntare |'alba
e, discreta, tacque".

Questa piccola frase senza interesse € la spina dorsale delle Mille e una
notte, latenia da cui sono legate insieme le pagine di quel libro, e grazie a-
la quale la vita di una principessa piena di risorse fu risparmiata. Alla tipi-
ca domanda che I'elemento della suspense offre ad ogni narrazione "Poi
che succedera?' larisposta di Shahrazad €: verra un‘altra storial

Infatti una storia nasce, spesso, da un‘altra storia.

2.1 Srrategie e tecniche per I'educazione alla creativita

Generalmente la suspense, che é tipica anche della narrazione cinema
tografica, é riconoscibile per i seguenti connotati:

» conoscenza: il lettore (o lo spettatore) ha maggiori informazioni degli

stessi personaggi coinvolti; ad esempio conosce il pericolo latente che
i personaggi ignorano;

» tensione: il lettore (0 lo spettatore) in base al precedente fattore si di-

spone in una condizione di tensione emotiva;

* durata: lasuspense implica di per sé una dilatazione temporale, altri-

menti verrebbero meno tutti i suoi effetti;

» allentamento: ala maggior durata deve corrispondere un rallenta-

mento dell'azione.

Il primo connotato della conoscenza di alcuni elementi della scena, se
non addirittura dell'intreccio, € il fattore che ci porta "piu direttamente" a
considerare la peculiarita della condizione del lettore o dell'ascoltatore nel-
lanarrazione: quella che lo conduce inevitabilmente all'essere incastrato nel
testo o nel racconto orale.

Un suo coinvolgimento forte nella vicenda narrata - molto piu forte di
guella che pud vivere come spettatore - € reso possibile, anzi inevitabile,
dalla circostanza che, in quanto lettore, € stato previsto e, poi, inserito nel-
lo "schema compositivo".

Non lo troviamo mai indicato tra i personaggi - neanche tra i minori -
delle storie solo perché la sua presenza € una costante di tutte le storie: co-
nosciamo il nome dell'autore o degli autori (non sempre, come nel caso del-
le Mille e una notte), conosciamo il nome di tutti i personaggi, ma sappia
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mo che accanto a loro c'e@ un protagonista fantasma, con una presenza di-
screta, atal punto che il suo nome non viene mai indicato.

E difficile per I'autore capire quale azione svolgera nella trama quella fi-
gura incorporea, come verranno mutati i suoi intenti e, perfino, quale in-
flusso esercitera sugli altri personaggi, quelli redli.

Per questo nella narrazione popolare le precauzioni dell'autore sono

molto piu esplicite e il rapporto con quel reale fantasma che é il lettore &
quasi codificato.

2.2 Educazione all'ascolto e all'autonarrazione

Shahrazad, come figura simbolica della necessita del narrare, racconta
per allontanare la morte, o almeno la morte violenta, e nello stesso princi-

pio dell'affabulazione iscrive, per sempre, quellavolonta di salvaguardia del
genere.

Cosi sappiamo tutto sulle storie delle Mille e una notte, e su quelle che,
da allora, migliaia di donne e di uomini continuano a dire e a scrivere nei
café arabi e nella case d'Europa. Narrare € - al'origine - un dono femmi-
nile, una parola che una donna rivolge a un‘altra donna, e che I'uomo ascol-
ta. Shahrazad cominciale sue storie quando |'oscurita annuncia, dalontano,
il giorno: legato all'eros, ai demoni, ai fantasmi e ale lingue segrete, il rac-
conto nasce dalla notte, vive della notte, ma vince le tenebre e fa nascere
ogni voltail giorno per tutti noi che parliamo e ascoltiamo®.

Nella contaminazione tra redta e fantasia |'autonarrazione dei bambini
e I'ascolto delle favole permettono di elaborare, gia nell'eta infantile, le im-
pressioni pit drammatiche della realta, come quelle che derivano, appunto,
da morti violente.

Quando l'angoscia € trasferita nella dimensione favolistica - il lupo che
mangia la mite nonnina di Cappuccetto Rosso e poi viene squartato o la cu-
pa nonnina della casetta di marzapane che offre i dolci ad Hansel e Gretel
perché il suo pasto Sa piu appetitoso - il racconto stesso della morte vio-
lenta viene rinchiuso nelle regole di un gioco tra narratore e ascoltatore. 1
lupo che era sfuggito viene rinchiuso nella gabbia e la cupa nonnina canni-
bale finisce nel forno! Fino alla prossima evasione, naturalmente

E quando I'angoscia per I'iniziazione ad una fase successiva dello svi-
luppo psico-fisico € lalinfa che alimenta favole come quella di Pollicino, d-

lorail "racconto del rito" prendeil posto che spettava allo stesso rito di ini-
ziazione.
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In questo tipo di racconto é possibile I'identificazione con I'eroe che
porta con sé le stigmate della sventura, ma anche del coraggio e della scal-
trezza, come Pollicino, appunto. Ed ancora di piu e possibile I'espansione
dell'immaginazione di chi ascolta la favola: in essa il bambino contempla,
infatti, le possibili strutture della propria immaginazione, e dalla contem-
plazione all'esplorazione il passo € breve.

La favola, infine, mantiene la lucentezza della narrazione orale, non so-
lo per il "dovere parentale” che ancora oggi deve ubbidire alle esigenze di
una comunicazione primitiva, ma anche perché nessuna narrazione lettera-
ria & stata cosi maggiormente preceduta dall'infinito narrativo del racconto
popolare orale.

Una storia nasce, spesso, da un'altra storia, abbiamo detto, ed € la tra-
ma, l'intreccio narrativo, nelle sue componenti basilari, a disporsi in modo
da far proliferare le storie raccontate senza mai fermarsi, in una sorta di ger-
minazione interminabile’®, che & il segno pit autentico della vitalita e, allo
stesso tempo, della mortalita delle storie stesse.

Lanarrativa € una delle grandi categorie o sistemi di comprensione a cui
ricorriamo nel nostri negoziati con il reale - dice Peter Brooks nella sua Pre-
fazione a Trame ** - ein particolare con i problemi della temporalita: i con-
dizionamenti che I'uomo subisce da parte del tempo, la sua coscienza di esi-
stere solo entro i limiti precisi fissati dalla morte. E le trame sono le princi-
pali forze ordinatrici di quel significati che cerchiamo, attraverso una vera e
propria battaglia, di strappare a tempo.

E, come Shahrazad, attraverso la forza e la "necessita" della narrazione
opponiamo ala morte il gioco della trama infinita che intreccia le nostre
storie vere e le nostre storie inventate, senza permettere che il realismo del-
le nostre azioni prevalga sui canoni arcaici del fantastico.

Esiste, quindi, una "pratica narrativa" che opera quotidianamente nelle
relazioni tra gli uomini e che ha alimentato questo straordinario e immenso
patrimonio: "L'esperienza che passa di bocca in bocca € la fonte a cui han-
no attinto tutti i narratori. E fra quelli che hanno messo per iscritto le loro
storie, i pit grandi sono proprio quelli la cui scrittura si distingue meno dal-
la voce degli infiniti narratori anonimi"*.

Un fiume che viene ingrossato da una molteplicita di affluenti, ognuno
dei quali puo ben riferirsi auna situazione tipica: la scuola, il gruppo, la piaz-
za, la casa, il tribunale, I'ospedale e i tanti altri luoghi illuminati dai media.

Una corrente viva che percorre un paese e che puo, atratti, far parte del-
la sua vita intellettuale alimentando alcuni connotati di una societa e crean-
do i necessari presupposti per riconoscere i caratteri della propria identita.
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23 Narrazione orale e scrittura creativa

Anche se nel 1856 Wilhelm Grimm?’ scriveva:

Ci sono situazioni cosi semplici e naturali, da apparire ovunque, cosi co-
me Ci sono pensieri che sembrano presentarsi spontaneamente. E quindi piu
che possibile che storie identiche o molto simili traloro si siano formate nei
paesi piu diversi, in modo del tutto indipendente I'una dall'altra. Queste
storie possono venir confrontate con quelle parole isolate che si producono
in forma parzialmente o totalmente identica in linguaggi che non hanno
connessione reciproca, per sola imitazione dei suoni naturali [...] e cosi noi
troviamo anche nelle leggende e nelle storie (che sono la rugiada cui si ab-
bevera la poesia) analogie impressionanti e tuttavia indipendenti. [...] Gli
elementi mitici non sono mai l'iridescenza di una vuota fantasticheria: piu
risaliamo a passato, e piu li vediamo espandersi, e veramente sembrano es-
sere stati i soli temi delle storie piu antiche [...].

Da qui l'assunto che "le situazioni talmente semplici da poter riapparire
dovunque" determina una condizione in cui le idee, le immagini, le me-
tafore e i personaggi delle fiabe sono protagonisti di una sorta di nomadi-
smo perpetuo che testimonia da un lato la continuita del desiderio di fan-
tasia e, dall'altro, la vitalita di alcune tradizioni popolari.

E dall'idea di popolo, quale fedele custode delle tradizioni, e come tale
degno autore del Kinder und Hausmarchen (letteralmente, Fiabe per bambi-
ni efamiglie) i fratelli Grimm fecero germinare la loro opera. Vero € chein-
tervistarono non solo i contadini ma anchei loro amici e familiari e negli an-
ni cambiarono idea sulla esattezza scientifica nella riproduzione della nar-
razione orale. Dapprima la loro fedelta al dettato popolare era tale che le
narrazioni venivano riprese parola per parola. In seguito invece tentarono
sempre pit un‘opera di ricostruzione delle versioni probabilmente origina-
rie scelte tra le varianti di uno stesso racconto. E degli insegnamenti dei
Grimm trasse spunto Italo Calvino quando Einaudi gli affido alla fine degli
anni Settanta, I'impresa della raccolta delle Fiabe Italiane; il tempo trascor-
so e gli studi sulla fiaba avevano ormai evidenziato come molti motivi nar-
rativi, cosi autenticamente tedeschi, erano in realta opera di quel "nomadi-
smo" che aveva traversato non soltanto diversi angoli d'Europa, ma anche
il mondo islamico e I'India.

Cio che néella storia umana € narrazione e immagine - dalle cosmogonie
degli Indios del Brasile, ala mitologia greco-romana, a Cappuccetto Rosso
- appare oggi - scrive Calvino - come manifestazione d'un processo menta-
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le unico, che da un secolo all'atro e da un continente al'altro ripete gli stes-
si schemi. Alcune scuole interpretative individuarono nei motivi delle fiabe
le fad dei riti di iniziazione; altre riconobbero in i simboli dei sogni; o
ancora vennero ridotti a formule schematiche come operazioni logico-
matematiche. Il dibattito trale varie scuole continua, e lefiabe, in tuttalalo-
ro elementare semplicita rimangono una delle pit misteriose espressioni del-
la cultura umana. E sempre s continua a far riferimento ala raccolta dei
Grimm, capostipite di tutte queste ricerche™.

Fiabe e storie per secoli solo raccontate, in un flusso inventivo che sem-
bra non dover avere mai fine.

2.4 Perché affabular?

Il narratore, |'affabulatore tira su i secchi d'acqua dal pozzo della pro-
pria esperienza e da quella altrui per dissetare quelli che lo ascoltano e che
potranno trasformare in esperienza quelle stesse storie in un naturale pro-
cesso di assimilazione.

Ancora, nel gioco dellatrama e dei personaggi, la partecipazione emoti-
va del lettore e dello spettatore € resa piu immediata attraverso la sua "so-
miglianza" con il personaggio principale. Si realizza cosi una sorta di iden-
tificazione con I'eroe in possesso di una qualita che noi vorremmo avere o
con |'uomo che € davvero simile a noi (almeno nel contesto in cui & collo-
cato) e cio che gli accade nella trama potrebbe succederci anche domani.

Le spy story giocano spesso su questo doppio registro del superuomo e
dell'uomo comune, con una sempre pil crescente attenzione a quest'ultimo
personaggio attirato, dalla trama, in una pericolosa situazione da cui deve
sfuggire (come nei due classici del cinema hitchcockiano: L'uomo che sape-
va troppo, 1956 e Intrigo internazionale, 1959).

Il tema del fuggitivo e del viaggio che si affaccia con insistenzain libri e
film del genere ci porta inevitabilmente a John Buchan e ai suoi Thirty-ni-
ne Seps. Perché in questo romanzo, certamente non memorabile, ma che
alcuni considerano capostipite del genere, il viaggio del protagonista, anco-
ra un ordinaryman, costituisce un autentico paradigma avventuroso per il
lettore del thriller di spionaggio.

A suo tempo Graham Greene, riflettendo sull'importanza dei Thirty-ni-
ne Seps, che usci nel 1915, scrisse:

Piu di un quarto di secolo € passato da quando Richard Hannay scopri
un morto nel suo appartamento e comincio quindi quella fuga e insegui-
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mento per lo Yorkshire e le brughiere scozzes, giu per le strade di Mayfair,
dentro e fuori gli uffici amministrativi e le case di campagna, verso il freddo
pontile dell'Essex dai trentanove scalini, che da allora sarebbero diventati
un modello per gli scrittori di storie di avventura. John Buchan fu il primo
a comprendere I'enorme valore drammatico dell'avventura in un ambiente
familiare, che accade ad uomini non avventurosi®®.

Uomini come noi, non avventurosi, in grado pero di deviare |'azione di
implacabili nemici del genere umano. In questo senso un certo tipo di rac-
conto di spionaggio € stato rassicurante o mistificante e lo & ancora.

L'icona di questa condizione e rappresentata dall'immagine della tradu-
zione cinematografica che Hitchcock ha girato dei 39 scalini di Buchan, con
il protagonista Richard Hannay sul quadrante del Big Ben, appeso alla lan-
cetta dei minuti, mentre la sua vita & minacciata dai killer della Pietra Nera,
I'organizzazione che vuole portare I'Europa alla rovina, fomentando guerre
e rivoluzioni. Quell'uomo appeso all'orologio non é solo I'immagine dell'e-
roe in hilico tra la vita e la morte, ma anche il simbolo del protagonista che,
nella spy story, si deve misurare con il tempo della Storia.

E un'icona che ha raffigurato definitivamente la caparbia e I'improbabi-
le fiducia dei lettori nella possibilita che uno sforzo di volonta e un pizzico
di avventura possano consentire a tutti di sventare i complotti che rischia-
no di deviare il rassicurante corso delle magnifiche sorti e progressive del
genere umano.

Perché mai come in questi decenni la vita comune si svolge nel mondo
del thriller. Come cittadini e come lettori siamo partecipi di una stessa
condizione, siamo alle prese con una realta che, appena scortecciata dalla
sua patina di normalita, nasconde intrighi e trame che ci possono cam-
biare la vita, che anzi possono distruggerla mentre viaggiamo lungo il suo
COrso.

Di nuovo il pericolo, la sospensione, la morte. Di nuovo la necessita di
sfuggire e di confrontarsi con un'altra storia:

La morte & la sanzione di tutto cio che il narratore pud raccontare. Dal-
la morte egli attinge la sua autorita o in altre parole, € la storia naturale in
cui s situano le sue storie®.

Di questa particolare dimensione il narratore sembra non avvertire il di-
sagio o lo scandalo, perché é attento a inserire la trama della sua storia in
quell'esperienza collettiva della narrazione di cui la sua vita fa parte, alme-
no fino ala prossima storia.
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(Unavvita, del resto, che comprende in sé non solo la propria esperienza,
ma non poco di quella degli altri. Nel narratore anche cio che ha appreso
per sentito dire si assimila a cid che é piti suo.) Il suo talento € la suavita; la
sua dignita quella di saperla narrare fino in fondo. Il narratore € I'uomo che
potrebbe lasciar consumare fino in fondo il lucignolo della propria vita dla
fiamma misurata del suo racconto. Di qui deriva l'incomparabile atmosfera
che - in Leskov come in Hauff, in Poe come in Stevenson - circonda il nar-
ratore. |l narratore & la figurain cui il giusto incontra se stesso®.

E quest'incontro é preparato da una lunga storia (poteva essere diversa-
mente?) che affonda le sue radici nelle singole vicende personali e negli
eventi collettivi.

Si dice che nell'uomo ci sia una predisposizione naturale al racconto, an-
tropologicamente dimostrata dalla nascita dei miti, e nell'infanzia dell'uo-
mo questo stato di natura si é tradotto in una particolare propensione all'a-
scolto delle fiabe.

Laripetitivita e la monotonia di unavoce o, a contrario, lalucentezza di
una recitazione che interpreti pit personaggi sono tra gli strumenti privile-
giati per sistematizzare la conoscenza di sé e del mondo circostante.

Un'operazione complessa e destinata a dispiegarsi sul lungo periodo, ma
che certo muovei primi passi in quella fase iniziale, proprio per la forza pri-
migenia del racconto di fiabe.

Credo che la prima scoperta di un narratore in erba - dopotutto € nei
primi anni di vita che si scopre il tipo di talento che ciascuno possiede - sia
quella dell'invenzione di uno "spirito compagno".

Una sorta di ologramma che frequenta maggiormente nelle ore serali e
in quelle notturne, i luoghi dove ci sono i letti piu corti del normale e che
hai connotati dei personaggi delle favole che in quei luoghi sono state rac-
contate.

Ma se ne discosta anche! Gia, perché é il "nostro" spirito compagno, e
quindi non puo essere uguale a Tompusse e neanche a Peter Pan.

Attraverso lo spirito compagno, infatti, I'immaginazione infantile espri-
me una sua vitale necessita, elabora un gioco, un intreccio semplice di si-
tuazioni ed individua una direzione verso cui orientare le successive inven-
zioni.

Il pericolo e la paura, l'allegria e il gioco, I'altro da sé e, addirittura, la
suspense si muovono in quegli intrecci semplici come figurine da colorare:
intrecci semplici che compongono, nella diversita dei talenti, situazioni e
condizioni assolutamente generative. Piu in la nella vita, molto piu in 1, "il
narratore" scoprira che un tale esercizio - quello del leggere, del racconta-
re, dello scrivere - crea una sorta di affinita parentali con persone reali e
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con personaggi inventati, che riguarda non solo la sua vita, ma anche quel-
la degli altri: un filo continuo che dall'infanzia si snoda e Sintreccia intor-
no a molte altre esistenze.

E l'invenzione di Shahrazad del racconto senza fine!

2.5Vocabolariodel giovanescrittore creativo

La costruzione di un vocabolario che indichi le strategie creative ad un
per motivare a generare storie Sia per potenziare le attivita di esplorazione
della propria grammatica interiore.

Per |a scrittura creativa, infatti, i problemi di grammatica e sintassi non
€ che scompaiano, rimangono, se c¢i sono. L'attivita di scritti creativi, sep-
pur affetti da imperfezioni, & pero utile per sondare se vi € nello studente
una propensione all'aspetto "artistico”. Sappiamo che nella scuola secon-
daria I'insegnante di lettere e oberato da altri compiti. Certo egli puo for-
nire delle indicazioni di base per un corretto scrivere, che riguarda la co-
siddetta grammatica e sintassi normativa. Puo far notare al giovane se il te-
sto funzioni 0 meno; e, conseguentemente, proporre delle varianti temati-
che o di plot. Mal'approccio a creative writing dovrebbe spettare a tecni-
ci della scrittura, ossia agli autori tout court, meglio se insegnanti! In man-
canza di queste figure, lo ripetiamo, I'insegnante che volesse stimolare nei
suoi allievi una vena creativa, pud comunque offrire le proprie competen-
ze, magari aiutandosi con un buon manuale di scrittura creativa. Mi per-
metto di segnalare alcuni punti, che riassumono anche lo spirito del pre-
sente excursus, in forma di vocabolario (ennesimo) rivolto a un giovane
studente.

1. "Leggi in manieraonnivora’, perché il legame tralettura e scrittura

€ molto piu intrigante e complesso di quello che immagini.

2. "Studia le principali forme e i temi della narrazione", soprattutto
quelli del Novecento in tutte le arti, segnatamente nella letteratura,
nel cinema e nel teatro. Se non ne puoi farne a meno prendi in con-
siderazione anche la Tv.

3. "Effettua diversi esercizi di montaggio di materiali nobili". Per es.:
costruisciti un "dizionario personale" dei piu importanti temi e mo-
tivi dei grandi del Novecento: viaggio, memoria, guerra, incontro
con |'assurdo, successo e caduta, amore e passione... Altro esercizio
di montaggio: raccogli incipit ed explicit famos per decennio. Rac-
cogli le presentazioni o le "anagrafi" del personaggio principale nei
tuoi romanzi preferiti.
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4. "Parti daun uovo". Daun'idea che contenga enormi e differenti po-
tenzialita, dala frittata alla maionese, non disdegnando neanche
I'occhio di bue (ovvero I'uovo al tegamino), cioé il racconto breve.
Con il tuo uovo devi montare un crescendo di tensione narrativa fi-
no a culmine (climax) della storia che s concludera nello sciogli-
mento dell'intreccio {denouement).

5. "Inizia con lo scrivere testi finzionali brevi": anche il diario di una
settimana oppure un racconto finzionale che da autobiografico in
modo che le emozioni, il vissuto, le informazioni siano a portata di
mano.

6. "Parti daun episodio o da una scena che & chiara". Poi procedi co-
me ti suggerisce l'ispirazione. Solo alla fine rivedi il "montaggio”,
ossiale due varianti care ai linguisti: la coerenza e la coesione harra-
tiva

7. "Impara a ‘fare pulizia"durante la rilettura-scrittura. Evita le ripe-
tizioni di parole e, soprattutto, controllale fonti se vuoi inserire da
ti di qualsiasi natura (storici, tecnici, di cronaca, ecc.).

8. "Usa quelle forme retoriche che lavorano per la suspence" del rac-
conto, necessaria in ogni finzione. Per es. la suspence richiede chei
personaggi coinvolti siano in una condizione di tensione emotiva
per un tempo dilatato e il lettore pud avere maggiori informazioni
rispetto aloro, pud "vedere" meglio il pericolo incombente.

9. "Lascia il testo scritto in situazione di 'decantazione™. Riprendilo
dopo qualche settimana/mese, quando lo hai "dimenticato", per
poter meglio essere "fuori” e "dentro" ad a medesimo tempo.

10. "Gira sempre con taccuino e penna’o registratore tascabile e pren-
di appunti quando scatta l'ispirazione, perché e un peccato disper-
derla

I vocabolario indicato apre lo spazio didattico del laboratorio espressi-
vo (luogo in cui s produce cultura e ideazione) finalizzato alo sviluppo del-
la creativita attraverso la sperimentazione di materiali e tecniche espressive.

Il laboratorio di scrittura creativa consente, tral'altro, la crescita di com-
petenze relazionali orientate all'area del sé, 1o sviluppo di capacita orienta-
tive e I'arricchimento della grammatica emotiva ed interpersonale.

Per un giovane, I'esperienza della scrittura creativa, quindi, dovrebbe es-
ser svincolata da ogni preoccupazione di pubblicazione, poiché di questi
tempi, i testi possono trovare un‘ampiavisibilita se affidati ale pagine Web.

Credo che la scrittura serva in special modo per conoscersi, per raccon-
tarsi e per narrarsi, per provare e riprovare a giocare con delle storie, in-

somma per crescere nella propria esplorazione del mondo che e dentro di
noi e intorno a noi.
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Note

Y| motivi "liberi" inseriti nel plot del film Pinocchio (1911) ad opera di Anta-
moro, atutt'oggi la riduzione piu "infedele" del celebre romanzo collodiano, sono
sorprendenti. Si va dalla cattura di Pinocchio (€ |'attore Polidor) da parte degli in-
diani d'America, adla successiva liberazione ad opera dai soldati canadesi (Sc!) s-
no al viaggio di ritorno a casa a calcioni su una pala di cannone. Si rimanda a tal
proposito a E. CICCOTTI, Pinocchio dalla letteratura al cinema alla televisione, in
Campi immaginabili, Cosenza, Pellegrini, 20001, pp. 119-142.

2 T. BEN JLLOUN, La bella addormentata, (tr. it. di A.M. LORUSSO), Milano,
Fabbri, 2003, pp. 82-83.

® D. PENNAC, Come un romanzo, tr. it. di Y. MBLAOUAH, Milano, Feltrinelli,
2003, pp. 51-52.

* R. DOYLE, Il trattamento Ridarelli, tr. it. di G. zeuLI, Milano, Salani, 2002, pp.
13-14.

® J. RICHTER, Quando imparai a addomesticarei ragni, tr. it. di A. PERONI, Mila-
no, Salani, 2003, p. 10.

® |_a selezione-combinazione nella costruzione della frase fu studiata dal lingui-
sta russo Jakobson sin dal suo periodo praghese.

Cfr. R. JAKOBSON, Saggi di linguistica generale, Milano, Feltrinelli, 1972, pp. 44-
49.

" A.M. MARTIN, Mallory eil cavallo dei sogni (Serie |l club delle baby-sitter), tr.
it. di M. IMPALLOMENI, Milano, Mondadori, 2003, pp. 3-4.

8 Cfr. A. STEFINLONGO, | giovani e la scrittura, Roma, Aracne, 2002.

° Le Mille e una notte, testo stabilito sui manoscritti originai da RENE R.
KHAWAM, prelazione di G. MANGANELLI, tr. di G. ANGIOLILLO ZANNINO e B. LUG-
NI, Milano, Fabbri Editori, p. 87

10 A. CAVARERO, TU che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione,
Milano, Feltrinelli, 1997, p. 159.

1 Anche HITCHCOCK, per spiegare le tecniche narrative escogitate per Vertigo,
prende per esempio la storia raccontata ad un bambino da un narratore deputato:
lamamma. "Ho immaginato di essere un bambino seduto sulle ginocchia della ma-
dre che gli raccontaunastoria’'. Cfr. E TRUHFAUT, |l cinema secondo Hitchcock, Mi-
lano, Net, 2002, p. 202.

2 E.M. FORSTER, Aspetti del romanzo, Milano, Garzanti, 1991, pp. 40-41.

3P ATATI, La voce di Shahrazad, "La Repubblica”, 8 dicembre 1989, pp. 32-33.

¥ A. CAVARERO, TU che mi guardi, tu che mi racconti, op. cit., p. 160.

15 P BROOKS Trame, tr. it., Torino, Einaudi, 1995, p. V1|

6 \W. BENJAMIN, // narratore. Considerazioni sull'opera di Nicola Leskov in An-
gelus novus, Torino, Einaudi, 1981, p. 248.

Y Kinder und Hausmarchen, Reklam, Leipzig, 1856.

18|, CALVINO, Qulla fiaba, Einaudi, Torino 1988, p. 88.

9 G. GREENE, 'The Last Buchan", in The Lost Chilhood, Harmonds-worth,
Penguin, 1966.
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20 \W. BENJAMIN, I narratore. Considerazioni sull'opera di Nicola Leskov, op. cit.
p. 259.
2 |bidem, pp. 273-274.
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